|
说起图书馆，那栋楼在校园里不算起眼，但进去之后，是另一个世界。 图书馆单独一栋楼，不高，就两层。外墙没什么特别的，门口挂着一块牌子，写着“图书馆”三个字。走进去，一楼是借书还书的地方，还有几排书架；二楼是阅览室，摆着长桌和椅子，靠窗的位置采光最好。楼里很安静，脚步稍微重一点，都能听见回声。 办证是免费的。新生入学，统一办一张借书证，薄薄一张卡，上面贴着照片，写着名字和班级。不用押金，不用年费，拿着就能借。借完还了就好，没人催你，也没人罚你。有时候书还晚了几天，管理员看一眼，说一句“下次注意”，也就过了。那时候觉得这证挺方便，后来才知道，很多地方的图书馆，办证是要花钱的。 看书的人不少。下课以后，尤其是下午和晚自习前，一楼借书的、二楼看书的，都有人。有的是真来学习的，摊开课本，做题、背书；有的是来看闲书的，小说、杂志、报纸，随便翻；也有的是来“躲清静”的，教室里太吵，走廊上人多，图书馆正好，安安静静，谁都不打扰谁。 二楼靠窗那排桌子，是最抢手的。阳光从窗户照进来，落在桌面上，暖洋洋的。坐在那儿看书，看着看着就容易犯困，但又舍不得换位置。有时候抬头看看窗外，树、天、偶尔走过的一个人，然后低头接着看。那种安静，不是死气沉沉的安静，是舒服的、让人放松的安静。 书不算多，但种类杂。文学、历史、科普、工具书，还有一些旧杂志。有些书很旧了，封面磨破，页角卷起，借的人多了，反而有感情。偶尔翻到一本前面的人留下的笔记、折角、或者夹着的一张纸条，会觉得挺有意思，像隔着时间跟人聊了一句。 管理员是个挺和气的人，年纪不小，话不多。借书的时候，把证和书递过去，她扫一下，盖个章，就完了。有时候人多，她就一个人忙前忙后，也没见她烦过。那种不紧不慢的样子，跟图书馆的氛围很搭。 那时候去图书馆，不一定是真为了看什么书。有时候就是去坐坐，翻两页，发会儿呆，或者跟同学小声说两句话。图书馆不让大声说话，大家就压着嗓子，凑近了说，反而更亲近。那种“气氛好”，说不上具体好在哪，就是进去以后，人会不自觉地慢下来，静下来。 现在想起来，那栋两层的图书馆，那排靠窗的桌子，那张免费的借书证，那个安静的中午或者傍晚，其实都是很普通的东西。可就是这些普通的、安静的、没什么大事发生的时刻，攒在一起，成了那几年里，很干净、很舒服的一段记忆。
|
发表于