|
说起考试,现在想起来,最先冒出来的不是分数,也不是排名,而是考试前那几天的样子。
平时是天天玩的。上课听不听,看心情;作业做不做,看交不交;晚自习干什么,看旁边的人干什么。真正把书翻开,基本就是考试前几天。那几天,宿舍里、教室里、走廊上,突然多了一堆人捧着书,表情严肃,嘴里念念有词。平时见不到的学习气氛,那几天全冒出来了。有人一边翻书一边说:“完了完了,这也没看,那也没看。”旁边的人头也不抬:“谁不是呢,先看重点,能背多少背多少。” 那种“卡卡学”,其实也不见得学进去多少。书翻得哗哗响,笔记抄得密密麻麻,但真正装进脑子里的,没多少。有人看着看着就睡着了,有人看着看着就开始聊天,有人干脆把书一合,说“算了,听天由命”。大家心里都清楚,这几天的突击,更多是给自己一个交代,而不是真指望考出什么好成绩。 考完出来,更没什么人认真对答案。有人问“第几题选什么”,旁边的人摆摆手:“别对了,对了也没用,考完了就完了。”分数出来,好也好,差也好,看一眼,叹一声,然后该干嘛干嘛。没有人因为考砸了,就从此埋头苦读;也没人因为考好了,就从此一路领先。大家好像都默认一件事:成绩是成绩,日子是日子,两码事。
重要的是,大家真的“不在乎”。不是装的不在乎,是真不在乎。该玩的玩,该上网的上网,该包宿的包宿。周末该出去逛的出去逛,晚上该熬夜的熬夜。考试像一阵风,吹过了就吹过了,没在谁心里留下太深的痕。老师着急,家长着急,学生自己反倒最淡定。不是不懂事,是那个年纪,觉得眼前的日子比未来的分数更重要。 现在想想,那种“不在乎”,一半是年轻,一半是环境。大家都这样,你一个人在乎,反而显得怪。于是索性一起不在乎,一起该干嘛干嘛。考试前突击几天,考完就放下,接着过原来的日子。没有人因为一次考试,就改变了自己每天的活法。
也不是说完全没压力。分数出来,心里也会咯噔一下;家长问起来,也会含糊两句。但也就那么一会儿。第二天,该玩还是玩,该上网还是上网。考试这件事,在那几年里,占的分量其实不大。它是个任务,做完就完了,不是生活的重心。
现在回头想,那几年的考试,考了多少分,排了多少名,早就记不清了。记得清的是考试前那几天,大家一起熬夜、一起背书、一起说“完了完了”的样子;是考完之后,谁也没当回事,该干嘛干嘛的轻松。那种不在乎,说不上是好是坏,但那就是我们那时候的样子。 |